当前位置: 首页 > 随笔 > 生活随笔 > 因猫致贫的年轻人 美文标题

因猫致贫的年轻人

时间:2020-07-16 11:16 来源:散文网(pasguitars.com) 作者:聚梦文学网 阅读:

  因猫致贫的年轻人
 
  1
 
  最开始决定养猫的时候,北漂张楠的指导思想只有一个,不能太铺张。她计划把每年的养猫花费控制在2000块钱以内。吃15块钱一斤的国产猫粮,3块钱一包的妙鲜包,10块钱8个的皮老鼠玩具,洗干净可以玩一年。
 
  万万没想到,养猫也有鄙视链。在猫圈,杂牌粮不如品牌粮,国产粮不如进口粮,配方粮不如无谷定制天然粮,袋装的罐头不如罐装的,罐装也根据纯肉含量和维生素的配比,分成三六九等。
  为猫消费升级的路没有尽头。张楠换了最贵的猫砂、最好的猫粮,还要提防猫生病和尿床。
 
  生活的平衡轻易就会被猫的一场大病打破。10月底,张楠的3只猫感染了同一种病毒,检查和打针花掉了她当月所有的生活费。
 
  她不是孤例。2019年1月底,全球最大的企业增长咨询公司Frost&Sullivan发布了数据:2018年中国宠物猫数量为6700万只,接近1亿户的养宠家庭花在宠物猫/狗的单只年均消费额达到3969元。
 
  张楠为爱猫所花的远超过平均数。为猫花出去的每一分钱,实质都是填补当代都市青年心灵需求的疗愈费。
 
  2
 
  张楠第一次升级猫粮,是在带着猫打完疫苗以后。医生一边打针一边问她,你知道牛油果一年产量多少?牛油果猫粮销量多少?你真相信那些60块钱一袋的猫粮里面有真正的牛油果吗?怎么可能!
 
  张楠被医生的三连问彻底震住了。走出宠物店,她立即给自己的猫买了590块钱16磅的加拿大天然粮。她在这之前就见识过朋友家里贵族猫的伙食。吃着天然粮,配20块钱一盒的罐头,不到1岁就长到16斤,爪子有小孩巴掌大。张楠算算,每斤合50块钱,跟顿顿吃酱牛肉一个价。
 
  “农村的猫,吃剩米饭不是一样活?”她当时不理解,有必要让猫过得这么好吗?
 
  她很快发现,自己活在了养猫鄙视链的底层。准备领养第2只田园猫的时候,对方发来一系列要求:不能合租,有病就医,喂养天然粮。她还不知道什么是天然粮,在网上学习了一下这个知识点——不添加任何化学成分。
 
  自己怎么过,是里子,猫怎么过,是面子。面子的比拼永无止境,张楠目前的家庭梦想,就是让自家猫吃上最贵的自制“生骨肉”——把买来的可食用生肉打碎搅拌,再添加各种维生素和补剂,100克成本就要几十元。
 
  吃的虽然是真金白银,张楠却觉得值。看猫吃饭是她一天中最减压的时候。和猫絮絮叨叨,猫是完美的倾诉对象:“它不往心里去,还能看着你。”
 
  猫粮是重要而基础的支出,零食和玩具丰俭由人。猫薄荷、猫饼干、磨牙棒、小鱼干等,每个月只要有点闲钱,张楠都不知不觉地投入到建设猫居环境中。为了出差放心,她又购置了一台200多块钱的自动喂食器,定时出粮,方便猫吃新鲜的。
 
  “还有一种需要,叫你觉得你的猫需要。”买了新的猫爬架之后,张楠又养了一缸鱼,她观察过,猫咖里的猫都爱在鱼缸里喝水。为了鱼活得更好,猫看着高兴,她又买了鱼石、鱼粮、鱼药、水草和氧气泵,投入200多块钱。
 
  吃喝解决了,拉撒也在不断烧钱。为了减少铲屎的扬尘,她尝试了竹炭豆腐砂、紫裂岩、加拿大进口细颗粒猫砂,终于找到了最适合的那种-169兀20kg,价格是原来廉价膨润土的4倍。但是猫爪子明显不再有灰了,铲屎时气味也好了很多,“这不是为猫升级,是在为我的劳动环境升级”。
 
  在和屎尿毛的博弈中,其他家用电器也不断升级。除螨仪吸尘器一定要有。张楠还买了扫地机器人,想看自家猫咪像短视频网站上的那样,站在上面玩耍。
 
  张楠不愿意把这七八千元硬件升级算到猫的头上。“毕竟,我自己也享受了吸尘器的服务。”
 
  为猫升级的终点是两次搬家。第一次,为了迎接猫的到来,张楠从北京东三环内的隔断搬到了通州的合租房。之后,想让猫跑得更自由,她狠心换租了一室一厅,房租贵了1700元。
 
  张楠每年为猫花的钱过万元,可比起真正生活优渥的猫,她觉得自己的猫仍然被折叠在底层。她刷短视频的时候看到,很多明星家里有专门为猫布置的起居间。有阳台,有顶天立地的猫爬架,有得过红点设计奖的厕所,365块钱一个,据说猫砂一点都不会洒出来。
 
  “那些猫,已经不只是生存资料的消费了,开始发展和享受资料的消费了。”看着有人给猫和狗买奢侈羽绒服,带它们去玩滑翔伞和滑雪,张楠只能感慨自己人不如猫。
 
  3
 
  如果岁月静好,花钱可以带来猫和主人的双重幸福。但一场小病,都会迅速打破脆弱的猫支平衡。
 
  10月底的一天,张楠的猫开始呕吐和流口水。她带着它们到宠物医院查血查便,排除了猫瘟和细菌感染,当晚就刷了信用卡1582元。接下来一周,她每天准时带猫去医院打针,肩上背着,手里提着。宠物医院的护工会主动帮她开门,叫她“带着孩子的独舟老母亲”。
 
  治好小猫的病花了5000多元,张楠下个月的生活费没了。化验结果是,她的猫感染了杯状病毒,一种接种了疫苗也不能完全免疫的病毒。可以治愈,但会终生带毒,复发的条件也很魔幻——可能就是心情不好。
 
  心情不好的时候,猫会尿床抗议。张楠早就习惯了这一出,家里常备5床塑料隔尿床单。但总有换洗不及时的时候,有天晚上背着猫打完针,回家换个拖鞋的工夫,床上又多了一摊尿。张楠飞速撤换了被子,保住了褥子。
 
  当晚睡在秃了的床垫上,张楠把褥子当成被子盖。猫这次没在脚边,被关在客厅——她洗被子的速度已经追不上尿被子的速度了,有猫再暖,她也想缓两天。
 
  张楠叫过至少5次上门洗衣,棉被洗一次99元,羽绒被129元。为了省下30块钱,她把被子当着清洁人员的面展开,找到标签给人家看里面的填充物:“你看,这里写着,不是羽绒。”这头省的零头,根本补不上那头花的。从不办卡的张楠在宠物医院办了一张储值卡。“充3000送300,充5000送800,选哪个?”医生询问的时候,她毫不犹豫:“当然5000。”
 
  作为家有三猫的“大户人家”,给猫用钱的地方多得是。一百多元一次体内外驱虫,五六百元一次疫苗,一百元一次洗澡美容……五千块钱一定可以在一年内花完。
 
  一旦进医院,花销最大的是检查费用。猫不会说话,得了病只能靠症状做排除法。同样是呕吐,可能是因为病毒感染,可能是有了寄生虫,可能是便秘,还可能只是因为吞了一整根吸管。
 
  为了还清猫治病欠下的卡债,张楠拼命工作,绩效超额。一时的意外,可以想办法解决,可当真正面临绝症的时候,是否要不计代价地治疗,完全成了主人的选择。
 
  把猫养成奢侈品,是猫主人心甘情愿的。毕竟,猫会给他们带来奢侈的情感。奔波在这个城市里,张楠知道有一只猫,在等她回家。

顶一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
分享到:
最新文章推荐文章
热门文章推荐文章

扫码关注我

微信公众号